
 

La Madre del Maestro 

 

Antes de ser Maestro, fue discípulo 

de unas manos que amasaban el pan 

y sabían que el pan no es solo pan 

cuando se parte para otro. 

 

Le enseñó a mirar a los ojos antes de hablar. 

Le enseñó que el nombre de la gente 

es lo primero que se da 

y lo último que se olvida. 

 

Le enseñó a sentarse a la mesa 

con el hambriento primero. 

Le enseñó que la casa no tiene paredes 

cuando alguien tiene frío. 

 

Le enseñó a lavar las manos. 

Y le enseñó también 

que hay suciedad que no se ve 

y que es la que más mancha. 

 

Le enseñó a perdonar. 

No de una vez: 

cada mañana, de nuevo, 

como se aprende a caminar. 

 

Le enseñó que el dolor ajeno 

pesa más si lo ignoras, 

que la herida del otro 

duele en el pecho propio. 

 

 



Le enseñó a bendecir el pan, 

a dar gracias antes de comer, 

a recordar que lo que hay en la mesa 

no vino solo. 

 

Y él lo enseñó al mundo. 

Ella fue la primera. 

 

 


